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IL SUPERAMENTO DI VOLTAIRE

La notte era tiepida, dolcissima. Decisero di trascorrerla camminando per Parigi, poiché I'indomani
era domenica. A don Antonio quei buoni vini avevano messo non si poteva dire allegria, ma
fantasia, ma liberta. Diceva «Hai ragione, ¢ vero: qui si sente che qualcosa sta per finire; ed ¢
bello... Da noi non finisce niente, non finisce mai niente...». Gli venne quasi un singhiozzo.
Passarono davanti alle statue di Maillol: don Antonio vagheggio di dormire accanto ad una di quelle
donne di bronzo. «Di dormire» disse «di dormire castamente: il piu casto sonno della mia vitay.
Lungamente parlo della castita, e col latino dei santi padri. Passarono il ponte Saint-Michel e don
Antonio, quasi predicando, comincio «Qui, nel 1968, nel mese di maggio...».

«Erano 1 nostri nonni o i nostri nipoti?» lo interruppe Candido.

«Domanda inquietante» disse don Antonio. E si zitti. Pensava, borbottava. Dal quai, imboccarono
rue de Seine. Davanti alla statua di Voltaire don Antonio si fermo, si afferro al palo della
segnaletica, chino la testa. Pareva si fosse messo a pregare. «Questo ¢ il nostro padre» grido poi
«questo ¢ il nostro vero padre». Dolcemente ma con forza Candido lo stacco dal palo, lo sorresse, lo
trascino. «Non ricominciamo coi padri» disse. Si sentiva figlio della fortuna; e felice.

Da: L. Sciascia, Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia, Milano, Adelphi, 1990, p. 136.



